Бессмертные штаны

• Феномен денима
• Символ независимости и свободы
• Джинсомания в СССР
• «Levi Strauss» и остальные
• Отправляемся в магазин
• Легенда «501» 

Людей, которые ни разу в жизни не носили джинсы, можно смело заносить в Красную книгу. Бьюсь об заклад: их наберется не больше, чем амурских тигров. Штаны из грубой ткани, изначально придуманные для шахтеров и золотоискателей, давно покорили мир и не собираются сдавать своих позиций. В них ходят дети и старики, модники и модницы, ученые и неучи, бизнесмены и шоумены, президенты и бомжи. Короче – все. Время не властно над этим феноменом, оно давно уже семенит рядом, стараясь хотя бы не отстать от дьявольских штанов, ставших религией многих поколений. Замены им нет и не предвидится, значит, вопросы «Какие джинсы покупать?», «Как носить и с чем?», «Как ухаживать?», «Как не нарваться на подделку?» будут актуальными всегда.

Феномен денима

Джинсы шьют из денима — жесткой и плотной ткани саржевого переплетения. Есть несколько версий происхождения этого названия и самого материала. Согласно наиболее распространенной, лучшее полотно, из которого делали надежную, крепкую и в силу этого так ценимую моряками одежду, с незапамятных времен производилось во французском городе Ниме, и носило оно название serge de Nîmes. От него, якобы, и произошло слово «Деним». Штаны из «Нимской саржи» после того как Лейба Штраусс сшил первые пары необычных «комбинезонов» стали называть «джинсами», говорят, в честь итальянского города Генуя, где саржа была в особом почете: кто-то увидел на одной из партий полотна клеймо Jenoese (произносится как Джиноус), ну, и пошло.

Правда это или всего лишь правдоподобная легенда — уже не важно. А важно то, что чутье не подвело родоначальника джинсовой индустрии: он выбрал для своего изобретения именно ту ткань, которая озолотила его и осчастливила целые поколения американцев, а затем и остальных жителей планеты. Особенность денима состоит в том, что основная нить красится синим, а уток остается неокрашенным. Отсюда — неповторимый цвет и фактура, способность ткани принимать в местах потертостей небесно-голубой оттенок, за который на заре «джинсомании» любой модник продал бы душу.

Да и сегодня именно этот эффект заставляет миллионы людей по всему миру облачаться в джинсы. Причем, если раньше драные штаны выбрасывали на помойку, то нынче дыры дополняют образ, придавая ему еще больше индивидуальности. Ждать, когда материал лопнет сам собой, не надо: производители все предусмотрели, они все сделают за вас. Рваная, донельзя затертая, искусственно «испачканная» и, в то же время, абсолютно новая, пахнущая свежим красителем, продукция уже лежит в витринах магазинов. Но, опять же, это происходит благодаря дениму, потому что так органично «монтироваться» с рваньем может только он.

Символ независимости и свободы

Феномен денима стал феноменом всей нашей жизни. С чего бы это? Вроде, джинсы — обычная одежда: купил, надел — вот и вся история. К ним привыкли, как привыкают чистить зубы по утрам. Но давайте попробуем представить такую картину: в один недобрый день с прилавков магазинов разом исчезает вся джинса... Трагедия будет, сравнимая с Апокалипсисом. Потому что джинсы — больше, чем просто штаны. Голубые, синие, красиво потертые временем или искусственно состаренные они, в дополнение к своей практичности, стали символом независимости и свободы. Потому-то и нет им равноценной замены. Это наше второе «я», культурный феномен, объединивший целые континенты в один огромный джинсовый интернационал, где все живут и думают по-своему, все говорят на разных языках и ... все носят джинсы.

Так было не всегда. Джинсы по природе своей — одежда для рабочих, и появись они как ответ на потребность в надежной, долговечной «униформе» с крепкими карманами, которые не рвались бы под тяжестью инструмента, добытого золота — да мало ли чего мог положить в них американский пролетариат. Долгое время они оставались в тени модных тенденций. Все изменила вторая мировая война, когда джинсы пришли в армию. Говорят, что их продавали только участникам боевых действий, но как бы то ни было, после высадки союзных войск в Нормандии летом 1944 года, штаны из денима узнала и Европа. Люди быстро оценили практичность джинсов, а еще их уникальное свойство красиво стареть в процессе носки.
А потом за дело взялся кинематограф. Покорители Дикого Запада, шерифы, ковбои, появившись на экране в джинсах, стали провозвестниками нового стиля, который пошел в народ. Еще большую популярность этот стиль получил, когда героем фильмов стала бунтующая молодежь. В джинсах и футболке с кроткими рукавами, которую, вообще-то, полагалось носить под рубашкой, она являла собой вызов погрязшему в ханжестве обществу.

Росло поколение битников, непременным атрибутом которых были плотные темно-синие штаны. Занашивались они до дыр. Не для того, наверное, чтобы кого-то шокировать, просто юные (и не только!) хиппари чувствовали себя в них удобно, комфортно и беззаботно. Это был их дресс-код или, если хотите, система распознавания «свой — чужой», своего рода шик. В 60 — 70-е годы прошлого века джинсы окончательно прописались и в женском гардеробе. Начался джинсовый бум, который, по большому счету, с тех пор и не заканчивался.

Джинсомания в СССР

Парадокс, но во времена советского тотального дефицита в джинсах не ходили только лентяи. Да, достать пару штанов цвета индиго было очень непросто. Однако доставали! Стоили джинсы не дешево. Хорошие — почти две зарплаты. Люди откладывали деньги месяцами, но покупали-таки свою мечту.

В СССР о джинсах по-настоящему узнали в 1957 году, когда в Москве прошел Всемирный фестиваль молодежи и студентов, на который съехались более 30 тысяч человек из 130 стран мира. Знало бы наше дорогое политбюро, что, приоткрывая «железный занавес», оно запускает механизм мощного взрывного устройства, имя которому — джинсы. Советская молодежь увидела в них возможность выделиться из серой толпы, подчеркнуть свою индивидуальность, а это таило опасность для строя. Но выпущенного из бутылки джинна обратно уже не загонишь: за джинсами началась настоящая охота, которая, без преувеличения, охватила всю страну. Тот, кому во времена «железного занавеса» удавалось съездить за границу, обязательно возвращался с джинсами. Их перекупали, перепродавали втридорога. Пышным цветом расцвела фарцовка. Этих ребят отлавливали и сажали. Смотрите фильм «Стиляги» — вы кожей почувствуете, как это было. Покупатели тоже рисковали: они могли получить в пакете подделку или всего лишь одну штанину... Веселое было время!

У каждого джинсомана со стажем найдется своя история добывания джинсов. Моя — во многом типична. На фарцовщиков я вышел через длинную цепочку друзей, друзей друзей, знакомых друзей и их знакомых, они, в свою очередь, на определенном этапе подключили людей, которых я вообще никогда не видел и не знал. В назначенное время — условный стук в дверь. И вот у меня в руках вожделенный товар, на который пришлось копить месяцев шесть или восемь. На лейбле надпись Wrangler. Я еще не знаю, что это за фирма, не уверен в подлинности штанов, но они покоряют меня с первого взгляда. И пошиты будто по моей фигуре, только вот длиннее чем надо сантиметров на двадцать. Но выбора нет, надо брать и я, не задумываясь, выкладываю 220 рублей — очень большую по меркам конца семидесятых сумму. «Излишки» штанин заворачиваю в манжеты. Ощущения божественные, я готов был спать в этих удивительных штанах.

Да что спать, многие ложились в джинсах в ванную, чтобы, высохнув, они сели по фигуре. Другие натирали их пемзой, получая небесно-голубые оттенки. Я ничего не делал. Просто наблюдал, как от стирки к стирке они меняют цвет, приближаясь к идеалу. В меру тертые, слегка полинявшие и — неизменно красивые...

Главное же их достоинство в том, что они делают тебя чуть смелее и раскованнее. Не только внутренне. В джинсах можно присесть на каменный парапет, песок на пляже, на пыльную скамейку, не опасаясь, что тут же придется их стирать. Встал, отряхнулся, пошел дальше. Кто-то сказал, что «джинсы прикрывали наш зад». Очень точное наблюдение.

«Levi Strauss» и остальные

Итак, неубиваемые штаны, в которых соединились копеечная, но прочная ткань, оригинальный фасон, красивый цвет и практичность изобрел выходец из Баварии Лейба Штраусс. Он же первым поставил на поток их производство. Но мы не ходили бы сейчас в джинсах, если бы не еще один человек. Звали его Джейкоб Дэвис. Для того чтобы наслаждаться джинсами, знать это не обязательно. Однако небольшой исторический экскурс все же не помешает.

Леви Страусс, так его звали на английский манер

Получив в 1853 году американское гражданство, Штраусс отправился в охваченную «золотой лихорадкой» Калифорнию, где основал собственную фирму «Levi Strauss». Его лавка в Сан-Франциско была очень популярной среди золотоискателей. И вот однажды Леви обратил внимание на то, как быстро приходит в негодность их одежда. У Джейкоба были точно такие же наблюдения: к нему в портняжную мастерскую приходили старатели, которые жаловались на то, что у штанов быстро рвутся карманы. Предприимчивый эмигрант придумал укреплять их заклепками для конской упряжи, но запатентовать свое изобретение из-за отсутствия денег не смог. Они нашлись, когда он пришел к Штрауссу, мгновенно оценившему «золотую» идею. Естественно, в патент вместе с именем Дэвиса, была вписана «Levi Strauss» и стали они компаньонами.

Очередную партию рабочей одежды Леви модифицировал, отреагировав на «пожелания трудящихся», отметивших некоторые недостатки. Так появился waistband overall или «комбинезон без верха». Кстати, это внутрифирменное обозначение продукции компании просуществовало еще добрую сотню лет. К тому времени, едва ли не весь мир ходил в джинсах, а потребители изделий Levi Strauss & Co носили штаны с таким длинным названием. Впрочем, дело не в терминах, а в том, что, начиная с 1873 года, джинсы стали шить из плотной темно-синей саржи под названием «деним». Этот год и признан официальной датой рождения современных джинсов.

Более трех десятков лет Levi’s доминировала на рынке, но когда закончился срок действия ее патента на «комбинезоны без верха», в погоню за удачливой компанией пустились давно дожидавшиеся этого события конкуренты. Их было много. Но лишь Генри Дэвиду Ли удалось навязать реальное соперничество пионеру джинсовой индустрии. Открыв в 1889 году магазин рабочей одежды, он разработал собственную модель джинсов, которую назвал своей же фамилией — Lee. С первых лет своего существования фирма отличалась новаторскими идеями, воплотившимися в первом в мире закрытом полукомбинезоне (1913 год), первой в мире рабочей куртке для железнодорожников (1921 год), первых в мире джинсах на молнии (1926 год). H. D. Lee Co буквально наступала на пятки Levi Strauss & Co, однако, компания из Сан-Франциско никому и никогда не сдавала лидирующих позиций.

Она и сегодня остается одним из самых успешных мировых джинсовых брендов, на счету которого, между прочим, такие канонические решения, как лейбл с товарным знаком, пришивавшийся к поясу джинсов, этикетка-флажок на заднем кармане. А еще — предварительно простиранные джинсы, которые, благодаря этому никогда не садились (1961 год), появившиеся в 1963 году первые в мире «фирменно» протертые джинсы, и, наконец, уникальная в своем роде линия джинсов Engineering Jeans, адресованная любителям авангарда.

Бренд Wrangler — самый молодой в «большой джинсовой тройке». Его история начиналась с компании «Blue Bell Overall Co», основатель которой Си-Си Хадсон весьма преуспел в производстве и продаже рабочей одежды. В 1943 году он приобрел права на малоизвестную торговую марку Wrangler, а уже через три года выпустил специальные ковбойские штаны из новой саржи, волокна которой переплетались в виде ломаной диагонали, что не позволяло штанине закручиваться вокруг ноги наездника. Конструкция изделия была продиктована его предназначением: высокая посадка — чтобы не выбивалась рубашка; выполненные швом в «замок» наружные, а не внутренние швы, — чтобы не натирать бока лошади; более длинные штанины — чтобы они не задирались при езде. Джинсы получил восторженный прием, а 1947 год стал годом рождения новой марки, сыгравшей едва ли не ведущую роль в джинсовом буме шестидесятых.

Набирали популярность и другие бренды. В Америке это — GAP, GUESS, Calvin Klein, в Европе — Lee Cooper (Великобитания), Mustang (Германия), Big Star (Швейцария), RIFLE, Marlboro Classic (Италия) и другие. Сегодня джинсы шьют все, кому не лень, особенно преуспели в этом представители мира высокой моды — Armani, D&G, Diesel, Dsquared, Iseberg, Bikkemberg. Но истинными аборигенами «джинсового материка» были и навсегда останутся Levi’s, Lee и Wrangler.

Отправляемся в магазин

Как выбрать штаны, чтобы носить их долго и с удовольствием? Если вы стойкий приверженец конкретной марки и даже модели, это значительно облегчает задачу, поскольку некоторый опыт уже накоплен. В остальных случаях надо научиться читать ярлычки. Информация на них не всегда полная, но кое-что узнать можно.

Прежде, чем подобрать джинсы по размеру, стоит, наверное, определиться с фасоном. Надписи regular fit, comfort fit и looze fit означают тип кроя, который, соответственно, либо повторяет линии тела, либо свободно облегает бедра, либо свободен по всей длине изделия. Regular, пожалуй, самый универсальный вариант. Он годится, практически, для всех. А вот дальше начинаются нюансы, посредством которых ваши предпочтения совмещаются с особенностями фигуры. Не каждому подойдет «конструкция» tapered leg с зауженными книзу штанинами, в этом случае надо выбирать между strait leg (прямая штанина) или boot cat (расширенная книзу). Что касается размеров, то наибольшей демократичностью в плане подгонки отличаются джинсы «большой тройки». У них на ярлыках всегда указываются два важнейших параметра, обозначающиеся буквами W (окружность талии) и L (длина), что значительно облегчает покупку.

В наших фирменных магазинах, увы, далеко не всегда присутствует полная размерная сетка (ходовые размеры раскупаются быстрее, чем восполняются). Но если вы вдруг окажетесь где-нибудь в Европе, а еще лучше в Америке, то обязательно найдете штаны, которые как будто на вас и пошиты. Речь идет о таких комбинациях размеров, как, например, W36 L30 или W40 L32. Их, как правило, ищут люди плотной комплекции и невысокого роста. Конечно, можно не морочить себе голову всеми этими «расчетами», а просто прийти в магазин и примерить, то, что понравилось. Однако при покупке джинсов через Интернет, без них никак не обойтись: точно зная свой «код», вы уже не «промахнетесь».

Правда, есть исключение. Оно касается ковбойских моделей джинсов Wrangler. Главная их особенность — высокая посадка, которая подразумевает, как бы помягче выразиться, «стройность» в области живота. То есть, если вы носите Levi’s W36 L32, то это вовсе не означает, что вам подойдет аналогичный размер Wrangler. В поясе он, возможно, «сядет», а вот в бедрах может оказаться слишком широким, что будет очень некрасиво, ведь джинсы должны сидеть по фигуре.

Сложнее с итальянскими джинсами, на которых, как правило указывается лишь один размер — 48, 50, 54. Никогда не знаешь, какой из них — «твой». Такое впечатление, что все итальянцы — высокие, стройные, с исключительными пропорциями. Без примерки тут точно не обойтись.
Самым важным в джинсах является качество ткани. Что предпочтительнее: выбрать штаны из жесткого, грубого полотна, или мягкого и приятного на ощупь? В фирменном магазине не стоит озадачивать себя вопросом, по которому можно написать целую диссертацию. Относительно красителя тоже не сомневайтесь: ведущие производители давно используют самые современные технологии, благодаря которым джинсы, при правильной их эксплуатации долго сохраняют свой цвет.

Место производства сегодня особого значения не имеет. Если говорить об американских джинсах, то их давно шьют в Европе и страны Азии, что совершенно не бросает тень на их оригинальность. И все же надпись Made in USA (как бы мы не относились сегодня к США) выглядит как-то убедительнее, напоминая о тех временах, когда настоящие американские джинсы шились только в Америке. Найти их сегодня сложно. Есть, правда, одна «лазейка» — штаны, произведенные в Мексике из уже раскроенного в Штатах полотна. Это практически — американский товар. Его еще можно найти и в Нижнем Новгороде, если для вас имеет значение аутентичность.

Остерегайтесь подделок. Если «фирменные» джинсы стоят очень дешево, особенно это касается имитаций итальянских «высокомодных» брендов, — отложите их в сторону. Распознать подделку по каким-то другим признакам бывает довольно трудно, ведь известные модные дома постоянно меняют свои коллекции.

С американскими джинсами немного проще. Будучи, например, поклонником Wrangler, вы просто обязаны знать, что на поясе этих штанов, какой бы фасон они не имели, присутствуют семь (не больше и не меньше!) шлевок, фиксирующих ремень, что вход в карман для мелочи должен располагаться непосредственно у пояса, что шов «в замок» скрепляет не внутренние, а боковые швы, что медные скругленные клепки — непременный атрибут передних карманов (встречаются и на задних), а надпись Wrangler на пуговице имитирует лассо. Любое «разночтение» свидетельствует только об одном — перед вами грубый «самопал».

Ухаживать за джинсами не сложно, надо лишь усвоить несколько правил: полностью игнорировать химчистку; стирать отдельно от других вещей и только руками при температуре не выше 40 градусов. Важно применять порошок для цветных тканей (можно воспользоваться также хозяйственным мылом); перед стиркой — выворачивать наизнанку и застегивать молнию или «болты»; не скручивать и не отжимать; сушить, подвесив за пояс. Глажение освежит и смягчит «задубевшие» после сушки джинсы, но, умоляю, не делайте на них стрелок. Это дурной тон. В то же время, надо заметить, что ортодоксальные джинсоманы утюг не признают.

Легенда «501»

Октябрь 1993 года. Танки бьют по Дому правительства в Москве. А я — в Cоединенных Штатах, где с группой коллег из десяти городов России прохожу стажировку по программе «Газетная журналистика в США». Тревожно: не знаю, в какую страну вернусь, но вернуться надо с джинсами, настоящими, с надписью Made in USA. И как-то вечером я отправляюсь в огромный фирменный магазин Levi’s на Лексингтон — авеню, что на Манхеттене в Нью — Йорке.

...Они лежали штабелями от пола до потолка, всех оттенков, всех моделей и всех размеров. Настоящий Клондайк! Перемерив почти всю размерную сетку, подходившую моей комплекции и росту, я остановился на комбинации W40 L30. У нас я бы точно не нашел размера в таком широком диапазоне, но Америка — родина Levi Strauss, чему тут удивляться! Это была «501-я» модель черного цвета, в которой я «прожил» больше пяти лет, еще не зная, что «квартируюсь» в настоящей легенде.

Между тем, Levi’s 501 — самая знаменитая модель конца XIX и всего XX века. Нет, я ничего не преувеличиваю: год рождения «пятьсот первой» — 1890-й, но она и сегодня востребована не меньше, чем тогда. Классика не стареет, только меняется время от времени. На протяжении своей 127-летней истории модель «501» претерпела немало метаморфоз. Сначала она имела высокий пояс, широкие штанины, один задний карман с рисунком в виде арки, сквозные заклёпки и петли для подтяжек на поясе. Сам пояс регулировался с помощью «хлястика», что делало джинсы, по сути, безразмерными.

Сегодня «501-е» имеют среднюю линию пояса, прямой крой, заклепки из меди с надписью «L.S.&CO. — S.F.», флажок «Levi’s» на правом заднем кармане (иногда — без логотипа, что является привилегией каждой сотой пары), картонный лейбл на поясе со значком ХХ, присутствующим только на этой модели, клеймо на кармане, которое можно увидеть, только вывернув верхнюю часть штанов. Застегиваются на металлические болты белого цвета с надписью на плоской части «LEVI STRAUSS&CO S.F. CAL.».

И все же, за какие заслуги причислены они к сонму легенд? На мой взгляд, сыграли свою роль удачная конструкция, выдающееся качество денима и красителя. Например, чем чаще я стирал свои черные «501-е», тем чернее они становились. Еще у этой модели оказался «хороший номер» (есть что-то притягательное в цифре 501, начиная с которой стали нумероваться и все остальные модели). И случай тоже помог. В 60-е годы для роли лидера байкерской группировки в фильме «Дикарь» Марлон Брандо выбрал именно «501-е», с чего и началось их восхождение к вершинам славы. Этой модели отдавали предпочтение Джеймс Дин, Мэрилин Монро, Мик Джагер, Курт Кобейн и множество других знаменитостей.

В наше время самым рьяным пропагандистом «501-х», хотя на эту роль он не подряжался, был безвременно ушедший великий Стив Джобс, у которого в гардеробе, как говорят, имелось более 100 пар Levi’s 501! Он являлся в них на самые престижные презентации очередных новинок Apple, что нисколько не вредило его имиджу. Простой, но убедительный стиль Джобса стали копировать. В самом деле: мужчинам, у которых есть большая цель и большое дело, вполне достаточно черного свитера, белых кроссовок и пары бессмертные штанов.

Текст: Александр Шеронов,
фото автора и t-titanium.livejornal.com, mocdigger.ru, jetsetter.ru, temacazan.ru, yandex.ru